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Santa Rita, l'impegno di una comunità «in trincea»

Il parroco, padre Giuseppe, racconta la "sua" periferia e le risposte offerte dal Centro d'ascolto
Caritas, ristrutturato grazie all'Otto per mille. Il responsabile, Primo: «Finché ce la fai, devi essere
utile a qualcosa» 

(di Christian Giorgio)

Alle 9.30 la sala d'attesa è già piena. Ad aspettare il loro turno ci sono uomini e donne, giovani e
anziani. In mano tengono stretto un bigliettino con un numero, preziosissimo: permetterà loro di
bussare alla porta oltre il corridoio e di trovare aiuto. La stanza del Centro di ascolto della Caritas di
Santa Rita a Tor Bella Monaca, ristrutturato di recente con i fondi dell'Otto per mille alla Chiesa
Cattolica, non è grandissima. I pochi mobili che si trovano all'interno sono disposti in maniera
funzionale: una scrivania, un armadio che divide l'ambiente a metà e che nasconde un'altro tavolo
dove un computer è collegato alla Caritas diocesana. Patrizio faceva l'installatore telefonico prima di
andare in pensione, adesso cura la parte informatica. È lui a creare il “database della solidarietà”,
come più volte lo chiama guardando uno schermo pieno di numeri, nomi: pezzi di vita di un'intera
comunità. «Da questa postazione mettiamo in rete i dati delle persone che si rivolgono a noi.
Aggiorniamo in tempo reale gli uffici centrali della diocesi per poter coordinare meglio gli aiuti». 

La prima a bussare alla porta è una signora minuta, 75 anni, il volto segnato dalle rughe e le mani
di chi ha sempre lavorato. A fine mese la sua pensione non arriva a 400 euro. Ha sette figli,
diciassette nipoti e altrettanti pronipoti che non riescono ad aiutarla: «Molti sono disoccupati, quando
possibile sono io a dare loro una mano ma posso fare poco», dice con un accento siciliano che dopo
45 anni di lontananza dall'isola non ha ancora perso. Si è trasferita con il marito negli anni sessanta.
A Roma hanno lavorato per costruirsi un futuro: «In Sicilia raccoglievo le olive per una miseria; qui
lavoravo come domestica, mi piaceva, ero soddisfatta». Adesso chiede aiuto al Centro di ascolto e
distribuzione viveri. Parla con Edda, una dei trenta volontari che prestano tempo e passione alla
Caritas parrocchiale. Nel 2012 hanno gestito le richieste di 338 famiglie alle quali sono stati distribuiti
più di duemila pacchi di alimenti, vestiti e 3.575 euro in aiuti economici per medicinali e pagamento di
utenze. 

Quella di Santa Rita è una parrocchia di periferia. Ma qui, nonostante questa parola sia entrata nel
lessico familiare del pontificato di Francesco, i parrocchiani non la pronunciano con compiacimento:
«Questa è una trincea più che una periferia», ripetono pensando alle difficoltà di un territorio
violentato dal cemento e piegato dalla povertà. La chiesa di Santa Rita ha una pianta larga, circolare,
sembra una tenda. Sul suo territorio, i residenti sono più di 25mila. Poco lontane, dal retro della
sacrestia, si scorgono le “Torri”: palazzi di quindici piani costruiti negli anni ottanta durante
l'espansione edilizia. “Uscire per andare in periferia” dice Papa Francesco, «e chi in periferia c'è già,
cosa deve fare?» si chiede quasi scherzando padre Giuseppe Piervincenzi, agostiniano, da otto anni
parroco a Santa Rita. La risposta l'ha trovata andando casa per casa, girando per i quartieri,
conoscendo la gente che si accosta ai servizi della Caritas parrocchiale: «“I poveri sono i nostri
padroni” diceva san Vincenzo de' Paoli. Sono scomodi, non vengono accettati, ma è con loro che
bisogna parlare, creare relazioni. Oltre alla distribuzione dei pacchi alimentari e dei vestiti noi siamo
qui per dire loro che non sono soli». 
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Non è che una «piccola boccata d'ossigeno», come la chiama padre Giuseppe, «quella che
offriamo», ma serve «a loro per avere quel minimo di sostentamento, e a noi permette di “uscire”; di
metterci in discussione, di annunciare il Vangelo della carità che è parola di vita e di speranza».
Padre Giuseppe, o “Peppone”, come lo chiamano i ragazzi dell'oratorio, conosce bene la realtà del
quartiere. In periferia, in quella di Tor Bella Monaca, ci è arrivato nel 1977 portato dall'obbedienza
agostiniana. Poi una breve parentesi lontano dalla sua parrocchia, dal 2000 al 2005. Negli anni
cambiano le dinamiche sociali, la geografia dell'indigenza muta assumendo caratteristiche nuove,
arrivano gli immigrati: «Sono stranieri, per la gran parte, coloro che si rivolgono al nostro centro
Caritas. Vengono dalla Romania, dalla Nigeria, cercando fortuna nel nostro Paese». Per quanto
riguarda gli italiani invece «sono sempre di più, soprattutto nell'ultimo anno, quelli che non riescono a
pagare il mutuo, la luce, il gas»; non solo anziani ma anche «giovani che non hanno una famiglia su
cui contare - dice il sacerdote -, che non riescono a trovare lavoro per sfamare i propri figli, gli stessi
che facciamo venire qui in oratorio durante l'estate». 

E sono veramente tanti i bambini che affollano le stanze della parrocchia di Santa Rita non appena
sono terminate le scuole. Il loro vociare rimbomba nella palestra, nelle stanze in cui imparano a
cucire, a giocare, a stare insieme. Per i più piccoli, invece, durante l'inverno è attivo un piccolo asilo.
È stato Primo Montani, responsabile della Caritas parrocchiale, ad avere l'idea. «Grazie ai colloqui
nel Centro di ascolto -spiega - abbiamo capito che molte mamme, in cerca di lavoro, non sapevano
dove lasciare i bambini. Abbiamo richiesto un contributo alla Caritas diocesana con il quale comprare
sedie, giocattoli e materiale didattico». Da due anni e mezzo l'asilo è attivo. Qui, a turno, «le mamme
dei bambini si danno il cambio per badare ai piccoli così da permettere alle altre, a rotazione, di
andare a lavoro senza preoccupazioni». Si crea così un «circolo virtuoso di collaborazione e di
solidarietà - aggiunge Primo -, senza il quale molte di queste donne non avrebbero mai potuto
trovare il tempo per cercare e mantenere un impiego». Lo sguardo di Primo, 77 anni, ex impiegato
della Rai, passa sui disegni che i bambini dell'asilo hanno appeso ai muri. Fogli colorati che portano,
in calce, le firme dei piccoli autori; nomi italiani ed esotici: «Ecco a cosa serve il nostro lavoro da
volontari - dice con gli occhi che sorridono -. Perché fin quando ce la fai devi essere utile a
qualcosa».

L'ultima a bussare alla porta del centro d'ascolto è Lorena, 20 anni. Timidamente entra per
chiedere informazioni sui pacchi viveri. Parla un perfetto italiano, ha uno zaino alle spalle, i capelli
legati dietro la nuca. È in ritardo, il Centro è chiuso da qualche minuto ormai, ma la fanno entrare lo
stesso. «È giustificata, viene da scuola, è mattina di esami questa» dicono sorridendo gli operatori
che la conoscono. Lorena è nata in Italia da genitori rumeni ma non ha la cittadinanza :«Costa troppo
ottenerla» dice. Parla diverse lingue, dirige il giornalino della scuola e l'arte è la sua passione. Dopo
gli esami vuole iscriversi all'università o, «se non riesco a pagare le tasse, vorrei frequentare un
corso per fare la guida turistica». È questo il sogno di Lorena: accogliere gli stranieri per raccontare
loro la bellezza di Roma e di un Paese che non riesce ancora a riconoscerla come propria figlia. 

5 luglio 2013
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